
58 - LE CHASSE-MARÉE N°345

serais trop déçue. Je voudrais prouver que ça marche, dans 
le système, de valoriser de la pêche correcte, avec des prix 
accessibles. Un peu comme les paysans bio avec des petites 
fermes qui veulent prouver que ça peut marcher !

« Je suis devenue poissonnière par hasard. J’ai grandi 
à Meaux, dans le 77 [Seine-et-Marne]. Mes parents faisaient 
de la brocante et je trépignais toutes les semaines pour aller 
au marché ! Quand j’avais 16 ans, j’avais besoin d’un peu 
d’argent. Je suis allée voir tous les marchands de fringues 
du marché, mais aucun d’eux n’a pu m’embaucher. J’ai 
fini par aller voir la poissonnerie. “Tu sais compter ?” 
m’a demandé la femme. Elle a ensuite demandé à voir mes 
mains et elle a conclu : “Tu viens samedi prochain à 
5 heures.” J’avais presque pas le choix, alors je suis venue. 
J’avais fait une classe de mer en CE1, on mangeait un peu 
de poisson chez moi, mais je n’y connaissais rien.

« Le premier jour, j’ai décoquillé des Saint-Jacques à 
la dure, sans gants, dans l’eau froide. Fallait savoir 
compter parce qu’on n’avait pas droit à la calculette. 
C’était trash… Mais, bon, j’avais des bottes, un tablier, 
j’étais fière. Et puis à la fin de la matinée, j’ai eu le billet 
de 50 euros dans la poche, et je suis revenue, même si 
j’avais les mains toutes lacérées. Je regardais les gestes, 
j’apprenais. Avec les clients, je devenais à l’aise.

« À ce moment-là, la famille, ça n’allait pas trop, donc 
envisager une indépendance, c’était pas délirant. Je vou-
lais travailler un peu plus et je suis allée voir une petite 
poissonnerie en ville, tenue par une femme, Martine. 
Elle m’a embauchée. Martine venait de Sète. Elle m’a 
vraiment appris les techniques de filetage. C’était 
hyper chouette, mais elle a tout plaqué du jour au len-
demain, en laissant juste une lettre. Elle m’avait dit que 
si je voulais travailler ailleurs, elle appellerait ses copains. 
Je suis donc allée de sa part à la poissonnerie d’un 
Leclerc, à Clichy, et j’ai été prise tout de suite.

« Entre-temps, j’avais raté mon bac et j’étais partie de 
chez mes parents. J’envisageais un bts dans le commerce 
mais la poissonnerie m’a proposé un cdi. Je suis restée 
là-bas un an. Et puis j’ai été débauchée par une autre 
enseigne, dans les Yvelines. J’ai beaucoup appris à ce 
moment-là. On avait une clientèle bourgeoise, on tra-
vaillait du poisson noble, tout à la main, avec des 
méthodes traditionnelles.

« Le patron y allait par étapes : au début, j’ai fileté les 
maquereaux, après j’ai eu le droit de fileter du bar parce 
que c’est facile, ou du lieu. Et, à la fin, le Graal, c’était de 
fileter les petits merlans de ligne. J’avais 19 ans, je com-
mençais à avoir quelques compétences, j’étais payée plus 
que le Smic, je trouvais ça cool ! En vrai, à cette époque, 
je me suis aussi mise en couple avec ma responsable, on 
faisait beaucoup trop la fête, je découvrais le Marais 
parisien, c’était pas une bonne idée… Du coup, j’ai 
décidé d’arrêter ce contrat, et de partir.

« Mon projet, c’était de faire de la belle 
poissonnerie, avec du poisson bien 
travaillé à la main, un très bel éta-
lage, un peu théâtralisé, mais avec 
seulement des produits du coin, au 
prix le plus accessible possible. »

« Quand j’hésitais à ouvrir ma poissonnerie, je m’étais 
dit : “Si je trouve un nom qui claque, je me lance !” J’avais 
déjà bien cogité à mon projet mais j’avais pas le nom. Et 
un jour ma sœur m’a envoyé un texto : “J’ai trouvé : En 
rouget noir !” J’adore la chanson française, et le rou-
get, c’est un poisson génial. Et puis c’est un clin d’œil 
aux couleurs antifascistes. Là, c’est vraiment le moment 
où je me suis dit : “Allez, j’y vais !”

« Ça fait un an et demi que j’ai commencé. Il y a un gros 
enjeu : c’est mon dernier test pour la poissonnerie. Si ça 
ne marche pas, si je n’arrive pas à en tirer un salaire, je 

« J’ai atterri dans le Bugey, entre Lyon et la Savoie. 
Quand j’ai ouvert les Pages Jaunes, j’ai vu qu’il n’y avait 
qu’une poissonnerie dans tout le département de l’Ain… 
J’ai fait plein de petits boulots, jusqu’à ce que le gérant 
de la seule poissonnerie ouvre une boutique dans ma 
ville et m’embauche comme salariée. Finalement, il a très 
vite viré son responsable, et il m’a dit qu’il pensait que 
j’étais capable de tout faire seule. Pendant deux ans, j’ai 
géré cette poissonnerie. Je travai l lais plus de 
60 heures par semaine. J’étais maxi volontaire. Avec 
le recul, je me dis que cette expérience m’a permis de 
savoir que j’étais capable d’envoyer !

« À ce moment-là, j’ai écopé des dettes de ma mère, qui 
s’est retrouvée en situation de handicap. Si je travaillais, 
on me prélevait 800 euros par mois… J’ai monté un dos-
sier de surendettement mais je me suis dit que quitte à 
être dans la mouise financièrement, j’allais voyager. Je 
suis partie en Amérique du Sud.

« Bon an, mal an, à mon retour, j’ai repris en poisson-
nerie. Je commençais à me dire que j’avais un petit 
savoir-faire entre les mains. Surtout, je m’amusais dans 
le travail ! Mais les questions éthiques me travaillaient. 
En poissonnerie, on vend quand même du saumon 
d’élevage et des crevettes d’Équateur… Tout le monde 

me disait que c’était bien dommage mais pas possible 
de faire autrement. Alors, bien sûr, je parlais beaucoup 
aux clients, j’essayais de leur expliquer, mais j’étais 
fatiguée de ça. Surtout, ça ne me donnait pas du tout 

envie d’apporter ma bille là-dedans.

« À ce moment-là, j’ai décidé de me réinstal-
ler avec ma mère et ma petite sœur. La situa-
tion familiale était dure, je ne pouvais pas 
continuer à vivoter alors qu’elles n’allaient 
pas bien. On a déménagé en Bretagne, sur la 

ria d’Étel. Ça a été une bouffée d’oxygène.

LA PAROLE À
OPHELIE
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Ophélie Bonetti, sillonne le pays de Daoulas avec 
sa poissonnerie ambulante, En rouget noir. 
Militante de la pêche artisanale, pétrie de rêves 
autant que d’interrogations, elle s’est confiée  
à Virginie de Rocquigny entre deux marchés.
Dessins de Hubert Poirot-Bourdain.

« toujours de l a pe ti te « toujours de l a pe ti te 
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jama is de cha lu t.  »jama is de cha lu t.  »
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en tout cas peu de poissonneries qui me convenaient, 
alors que c’est un gros territoire de pêche. Monter ma 
propre poissonnerie, ça commençait à me trotter dans 
la tête mais, pour moi, ça n’avait pas de sens politique de 
faire du commerce, donc je me questionnais beaucoup.

« Autour de moi, tout le monde me motivait. Je me suis 
dit : “Si je fais en sorte de faire les choses bien, ça peut 
commencer à ressembler à un truc qui a du sens.” Il y a 
plein de campagnes où il n’y a plus de poissons, les gens 
sont obligés de faire dix bornes pour aller au super-
marché et encore, ils ne les font pas. Ne plus manger de 
poisson, c’est pas très grave mais quand tu remplaces par 
de la dinde de merde ou du poisson de chalut de grande 
surface, c’est quand même dommage !

« Mon projet, c’était de faire de la belle poissonnerie 
avec du poisson bien travaillé, à la main, un très bel 
étalage, avec du choix, un peu théâtralisé mais avec seu-
lement des produits du coin, au prix le plus accessible 
possible. Au départ, j’imaginais une boutique, sauf que 
j’avais pas un rond, j’étais encore en surendettement. 
C’est là que j’ai eu l’idée de le faire en ambulant.

« J’ai lancé En rouget noir en 2023. Les premières fois 
que je suis allée à la criée, j’étais souvent la seule ache-
teuse parce que, depuis le Covid, tout le monde achète à 
distance. Au début, je faisais la vente du Guilvinec le 
matin à 5 h 30, puis celle d’Audierne à 15 heures. Je me 
suis cramée ! Pour les anciens, un poissonnier qui achète 
à distance, ça vaut rien, il faut le voir, le poisson. Je pen-
sais pareil ! Sauf que ça prend presque la journée… Main-
tenant, j’achète beaucoup à distance, mais le fait d’y être 
allée souvent m’a permis de créer un lien avec les gens 
des criées, les transporteurs. Ils savent comment je tra-
vaille. Toujours de la petite pêche artisanale, quasiment 
jamais de poisson de chalut. J’y retourne régulièrement, 
sinon je me sens déconnectée.

Pour alimenter le fumoir, je récupère de la sciure de hêtre 
chez un sabotier. Elle n’est pas standardisée, donc il faut 
la tamiser. Ça complique la vie, mais ça m’amuse !

« On me demande souvent : “Alors, qu’est-ce que je 
mange cette semaine ?” Même si j’essaie d’amener les gens 
sur du poisson entier, je fais en sorte d’avoir toujours aussi 
un ou deux filets à moins de 20 euros le kilo. Je mets 
toujours le filet à côté du poisson entier pour que les gens 
sachent à quoi ça ressemble. Je trouve ça intéressant.

« Ma clientèle a très vite changé ses habitudes. Les gens 
se sont habitués au filet de vieille par exemple, alors que 
ça a l’image du poisson à chat, plein d’arêtes ! Cette 
année, à Noël, j’ai fait du gravlax de truite et de lieu noir. 
La prochaine fois, je ferai que du lieu. J’achète aussi en 
direct à plusieurs pêcheurs du coin, des ligneurs et des 
fileyeurs, et mon objectif, c’est de développer ça.

« Les marchés, ça dynamise les bourgs. J’ai beaucoup 
de gens âgés. Ils ont des aides à domicile qui font leurs 
courses au supermarché une fois par semaine. Là, ça leur 
permet de venir à pied, de se revoir entre eux. 
Ça recrée du lien social.

« Pour ma première saison, je travaillais 100 heures par 
semaine. J’ai fait plein d’erreurs : ne pas mettre le poisson 
assez cher, ne pas bien négocier… Maintenant, Delphine 
travaille avec moi. On a appris beaucoup de choses mais 
on n’a pas vraiment la mentalité business. J’aimerais 
bien avoir un tarif social par exemple, mais un tarif 
social bien réfléchi. J’adorerais organiser des événe-
ments, des cantines de soutien… Le défi, c’est déjà de 
voir si on peut vivre tranquille avec une petite poisson-
nerie et si je continue à prendre du plaisir à faire ça, et à 
le faire correctement. »

l  LA PAROLE À  l
OPHÉLIE

« J’avais envie de me former. Je regardais tout ce qui 
existait et puis j’ai repensé à une expérience que j’avais 
eue quelques années avant. Dans le Bugey, la personne 
qui m’a succédé à la poissonnerie était née au Guilvinec. 
Je lui avais dit que j’aimerais trop faire du bateau, essayer 
la pêche. Je passais mes journées à parler de poisson, 
et j’étais jamais montée sur un bateau ! Il avait appelé 
une amie, qui se trouve être la pêcheuse Scarlette Le 
Corre, pour qu’elle m’accueille. J’avais passé quelques 
jours avec elle, c’était une expérience incroyable !

« En cherchant, j’ai découvert qu’on pouvait se former 
pour être matelot en trois mois. J’ai appelé le centre de 
formation, et j’ai commencé la semaine suivante. Le pre-
mier jour, ils me disent : “Tu veux faire de la pêche, du 
passager, du commerce ?” Je réponds juste : “Bah oui !” 
On m’a répondu : “Oui quoi ?” Moi je n’y connaissais 
rien, c’était juste : “Oui, je veux faire du bateau !”

« Après cette formation, je suis allée à l’ajd [Amis de 
Jeudi-Dimanche, du père Jaouen], dans les Abers. Je vou-
lais naviguer. Et puis notre vie de famille était vraiment 
compliquée. J’avais maxi besoin de prendre l’air. Finale-
ment, ce que j’ai aimé le plus, c’est faire cuisinière embar-
quée sur les bateaux de l’association. J’ai toujours aimé 
cuisiner mais, là, c’était la première fois que je le faisais 
pour quarante personnes, deux fois par jour, à gérer les 
congélos, le stock… C’était génial !

« Un jour, en escale à Concarneau, je suis allée voir le 
mareyeur et il m’a donné quatre bacs de poissons. J’ai 
appris à l’équipage à fileter du poisson. Il faisait super 
beau, on était sur le pont, ça coupait du poisson dans 
tous les sens… C’était trop beau ! Après ce premier voyage, 
j’ai embarqué pour la transat comme matelote et cuisi-
nière. C’est là que j’ai rencontré Delphine, ma compagne. 
Au retour, on s’est installées ensemble en Bretagne, dans 
le Finistère. J’ai réalisé qu’il y avait peu de poissonneries, 
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« Acheter en criée, c’est contraignant. Chez le mareyeur, 
si tu as besoin de 3 kilos, tu as 3 kilos. Là, parfois, si je 
veux de la lotte, le plus petit lot, c’est 45 kilos ! Donc, 
soit j’annule, soit j’achète et, vite, il faut que je sois inven-
tive. Un même poisson, je peux le couper de quatre façons 
différentes. C’est tout le travail de la vraie poissonnerie. 
Travailler à la main, c’est avoir une vigilance sur tous 
les poissons. Se dire : “Tiens, celui-là, il est très beau, 
celui-ci je vais garder un dos, là, cette partie est un petit 
peu abîmée, je vais la passer en rillettes… Quand tu filètes 
un poisson, même si tu le fais très bien, tu vas avoir de la 
perte. C’est l’intérêt de le faire soi-même. Moi, tout ce que 
je gratte sur les arêtes, je le transforme. Je fais des poêlées 
avec des légumes d’une ferme voisine.

« J’adore imaginer des recettes, je mets des épices, de 
la coriandre de mon jardin, des trucs que j’ai glanés… 
Je prépare aussi deux rillettes par semaine. J’ai une recette 
avec de la dorade et du mulet aux agrumes de Plougastel, 
cuits au court-bouillon, montés à l’huile d’olive, avec des 
herbes fraîches. Ça fait un truc exotique avec des produits 
du coin ! J’aime bien jouer sur les saveurs et les tex-
tures. Quand c’est la saison du thon, je fais du tataki. C’est 
un mi-cuit que je fais saisir, j’arrose de sauce soja, je roule 
dans du sarrasin et du sésame toasté.

« La fumaison, c’est intéressant parce que ça révèle des 
poissons moins nobles. J’ai beaucoup d’affection pour 
le lieu noir fumé par exemple. Je fume aussi du chin-
chard, du grondin, du maquereau, du poulpe, de la lotte… 
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