
LES TRIPLETTES DE L’IROISE
Texte�: Virginie de Rocquigny

Photos�: Nedjma Berder

L’ÉQUIPAGE 
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Gwenaelle Glotin, Chrystelle Bernard 
et Inès Garcia forment l’équipage 
professionnel de la gabare 
Notre-Dame de Rumengol. 
Trois femmes marins, joyeuses 
et complices, qui s’attachent 
à faire vivre sur cette coque 
de bois les valeurs qui les animent. 
Portrait de l’équipage de la Rum’ 
lors d’un convoyage entre le golfe 
du Morbihan et Brest.

Q
u’elle paraît sage et mélancolique cette 
Notre-Dame de Rumengol aux pau-
pières tombantes, engoncée dans sa 
niche en bois bleu. Depuis 1946, la sta-
tuette veille à travers une vitre embuée 
par le sel dans la gabare du même nom. 

La femme de l’armateur l’avait choisie à la veille du pre-
mier voyage jusqu’en Méditerranée, où les cales de Notre-
Dame de Rumengol ont un temps servi à transporter du 
vin algérien. Depuis, le voilier de travail de 22 mètres 
sauvé par l’association An Test en 1981 a changé de voca-
tion. Il fait désormais découvrir la navigation tradition-
nelle en rade de Brest, autour de l’archipel des Glénan et 
jusqu’aux îles Scilly. La Vierge, elle, demeure suspendue 
dans la passerelle, sa robe à peine maculée de quelques 
éclats blancs.

DES INSTANTS DE GRÂCE À BORD…

Peut-être esquisse-t-elle un sourire sous sa couronne 
en voyant Inès Garcia, la capitaine, Chrystelle Bernard 
et Gwenaelle Glotin, les deux matelotes, se faufiler 
devant elle, comme au fil des quarts de notre première 
nuit de convoyage vers Brest. À coup d’échanges, de 
regards, de confiance et de musique, ces trois marins 
cultivent l’harmonie et la gaieté. La gabare ballotte à 
2 nœuds mais après tout, rien ne presse. Inès sait créer 
des instants de grâce à bord du bateau qu’elle patronne 
depuis quatre ans. Après une nuit et une journée le vent 
dans le nez, elle a coupé le moteur avant de faire escale 
au port de Sainte-Évette. La lumière du soir caresse les 
voiles rouges et au pied du mât, Inès enfile son accor-
déon, acheté en Espagne lors d’une escale devenue un 
confinement, et entonne un air du Portugal : « Canta, 
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La statuette de Notre-Dame de Rumengol veille depuis
1946 sur la gabare.
Ci-contre�: Inès Garcia, capitaine, Gwenaelle Glotin
et Chrystelle Bernard, matelotes, à la passerelle.
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canta, amigo, canta, Vem cantar a nossa canção, Tu, sozinho, 
não és nada Juntos temos o mundo na mão… (« Chante, 
chante, ami, chante, viens chanter notre chanson, toi 
seul tu n’es rien, ensemble, nous tenons le monde entre 
nos mains.» Refrain de Canta, amigo, canta, une chanson 
d’António Macedo). Du pays natal de sa mère, elle a 
hérité d’un riche répertoire de chansons populaires qui 
font partie du quotidien à bord. Chrystelle grimpe sur la 
cale pour reprendre le refrain. Gwen veille en passerelle 
avec un passager venu de Paris, qui réalise un vieux rêve 
en tenant la barre d’un voilier traditionnel. Dans la cui-
sine, un court-bouillon se prépare pour l’aiguillette 
pêchée un peu plus tôt.

RETROUVAILLES SAISONNIÈRES

Les marins sortent de quinze jours à un rythme 
effréné : aux travaux et préparatifs de début de saison a 
succédé la Semaine du Golfe du Morbihan, qu’elles ont 
terminée la veille en tête de la grande parade. Affrétée 
trois jours par une entreprise, Notre-Dame de Rumengol a 
accueilli des passagers, dont certains se montraient plus 
captivés par le cocktail que par le gréement de dundée 
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Au mouillage devant Sein. À terre, l’équipage évoque avec 
les Sénans le prochain festival des Insulaires, où la gabare 
jouera le bateau-taxi d’île en île. 

Escale à Audierne pour charger six palettes à destination de l’île de Sein. Une expérience de fret à la voile
menée par la compagnie maritime Penn ar Bed. 
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de ce navire construit en 1945 par les chantiers Kerau-
dren à Camaret-sur-Mer. Il y a eu quelques nuits trop 
courtes, des fêtes dont elles se souviendront, retrou-
vailles saisonnières et attendues avec les autres équi-
pages. Bien qu’elle ait les épaules en vrac d’avoir 
manœuvré sans relâche, Inès y a pris beaucoup de plai-
sir. À 36 ans, boucles brunes et regard franc derrière ses 
lunettes rondes, elle dégage une confiance tranquille, 
imperturbable : « Je connais le bateau, confie-t-elle. 
Même s’il y a toujours des situations complexes, de l’ur-
gence, je sais comment il va réagir, j’ai les clés. C’est 
agréable d’avoir atteint ce stade où je suis vraiment 
sereine.» Cette assurance décontractée, elle la doit à son 
tempérament mais aussi à ses deux coéquipières. Gwen 
et Inès travaillent ensemble depuis quatre ans, Chrys-
telle depuis le printemps 2024. Chacune de leur côté, et 
sans se concerter, elles répètent qu’elles sont complé-
mentaires, qu’il s’agisse de compétences maritimes, 
sociales ou culinaires.

Dans la passerelle, où elle carbure au café noir, Gwen 
se définit elle-même comme la grande gueule, celle qui 
parle un peu plus fort, se couche un peu plus tard. C’est 
aussi la plus attachée à ce bateau. Même quand son 

contrat saisonnier est terminé, elle ne coupe pas le cor-
don. L’hiver, quand elle affronte des «problèmes de ter-
rien », Gwen, qui vit autour de Port-Launay dans son 
camion, vient bricoler à bord, sur les quais de l’Hôpi-
tal-Camfrout, au fond de la rade de Brest. Ça ne résout 
jamais tout, mais elle se sent mieux. Au jeu du portrait 
chinois, si elle était un navire, Gwen, 41 ans, s’imagine 
d’ailleurs en Notre-Dame de Rumengol : « Une grosse 
gabare rustique un peu balourde mais puissante. Un voi-
lier de travail et de fête. La 
Rum’, c’est vraiment un truc 
très fort pour moi.»

Passée par le Rara-Avis de 
l’association des Amis de
Jeudi-Dimanche (AJD), à un 
moment de sa vie «un peu bancal», Gwen s’est ensuite 
formée à la navigation aux Glénans, puis à la mécanique. 
Après un festival itinérant à la voile, elle a embarqué 
comme gabière sur L’Hermione. Quand elle évoque ce 
souvenir, on dirait que son sourire déjà immense grandit 
encore. Elle passe ensuite son diplôme de matelot. En 
mer, elle a trouvé un espace-temps et des défis humains 
et techniques qui l’intéressent plus que tout le reste.
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«�Je sais comment
le bateau va réagir, 
j’ai les clés.�»

Gwen et le moteur Baudouin, un 6 cylindres de 120 chevaux, fidèle compagnon de route
de la gabare depuis son installation à bord en… 1956.
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L’hiver, Gwen passe un paquet d’heures les mains dans 
le moteur Diesel, un Baudouin DK6, avec un ami orfèvre 
de ces machines, Killian. De la mécanique pure, presque 
une pièce de musée. L’hiver dernier, ils en ont sauvé deux 
comme lui de la ferraille. À cela s’ajoutent les chantiers 
menés chaque année par les adhérents de l’association 
pendant l’hivernage. On lui a déjà reproché à terre son 
amour envahissant pour cette coque noire et bleue. C’est 
à prendre ou à laisser. « Je sais que je lui ferai des infidé-
lités parce que j’ai envie d’aller voir d’autres types de 
gréements, d’autres zones de navigation, mais j’y revien-
drai toujours.»

Perchée sur la passerelle pour prendre des photos, Inès 
grimace par la fenêtre. «Si tout se passe aussi bien sur ce 
bateau, c’est aussi parce que la capitaine est un clown, se 
marre Gwen. Inès, c’est une planète ! » Un astre qu’on 
imagine rempli de plantes sauvages, d’airs du Brésil, du 
Cap-Vert et du Portugal, et d’un rire qui caracole. Tout a 
pourtant commencé le plus sérieusement du monde dans 
une école de commerce brestoise. C’est en troisième 
année, après un stage en entreprise désastreux, qu’Inès 
a décrété : « Ça va pas le faire. » Un mois après avoir 

obtenu son diplôme, elle part traverser l’Atlantique en 
bateau-stop, enchaîne comme équipière sur un petit clas-
sique pour une saison de régates et découvre que marin, 
c’est un métier. Sans plus attendre, elle passe son capi-
taine 200 voile.

Si elle aime les bateaux en bois, « plus vivants, plus 
doux à la navigation», elle se met avant tout en quête de 
projets maritimes qui ont du sens. «Le charter, être au 
service de gens qui sont très vite insatisfaits, c’est pas 
pour moi.» Inès embarque trois ans sur les voiliers d’une 
fondation qui accueille des mineurs placés par la justice. 
Elle expérimente la fonction 
de capitaine pour une associa-
t ion d’étude de la faune 
marine, puis à bord du cabo-
teur Albarquel, qui propose des 
navigations à des structures 
sociales marseillaises, «ce qui m’a surtout poussée à m’in-
terroger sur la position de capitaine».

À la passerelle de Notre-Dame de Rumengol, elle ne se 
voit pas comme donneuse d’ordres et laisse volontiers la 
barre, même dans des situations complexes comme lors 
de la Semaine du Golfe. La force de ce trio, c’est aussi de 
s’ajuster en permanence : après une saison où elles ont 
préparé les navigations ensemble, elles ont décidé qu’Inès 
prendrait davantage en charge ce volet-là cette année. 
« Au-delà de nos rôles, on a échangé sur les besoins de 
chacune et on a réajusté», précise Inès, qui se surprend 
à être plus carrée, et à aimer ça. Cette alchimie nécessaire 
dans un équipage, les passagers d’un jour doivent, à leur 
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La force de ce trio, 
c’est de s’ajuster
en permanence

Avoir un œil sur tout et sur tout le monde, expliquer, accompagner, guider, inviter… chaque manœuvre est une occasion
pour les marins de faire en sorte que chacun et chacune trouvent sa place à bord.

De haut en bas et de gauche à droite�:
Inès, capitaine de la gabare depuis quatre ans.
Gwen, matelote depuis cinq ans. 
Derniers travaux de peinture pour Chrystelle, après le 
chantier mené par les charpentiers du Guip et le carénage 
réalisé par les bénévoles de l’association An Test
au printemps, avant de prendre la mer.
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échelle, s’en inspirer. Inès aime observer comment les 
gens apprennent à se connaître et à collaborer en tirant 
sur les drisses. «Même des personnes très différentes par-
viennent à s’accorder, observe-t-elle. J’aime ce que ça 
raconte sur notre capacité à vivre ensemble quand on a 
un objectif commun. » Six à huit adultes doivent unir 
leur force pour hisser les 200 mètres carrés de voile de la 
gabare. Quand les enfants des écoles de Brest embarquent 
à la journée, au mois de juin, il faut en placer dix de 
chaque côté.

Pour l’équipage, le bateau est un outil au service de la 
vie en groupe et de l’attention aux autres. Elles sont 
toutes les trois passées par l’association créée par le père 
Jaouen, qui en avait fait sa recette. «Dans le monde d’au-
jourd’hui, il y a moins d’interdépendance entre les gens. 
Sur un bateau comme Rumengol, il n’y a pas le choix », 
constate Chrystelle. Sur le pont, le rôle des trois marins 
consiste à guider la manœuvre mais aussi à s’assurer que 
tout le monde puisse y participer, en allant chercher 
celles et ceux qui n’oseraient pas forcément.

À L’ARRIÈRE, LES FILLES ONT LEUR JARDIN

Pour ce convoyage, l’équipage a appelé en renfort 
quelques copains et adhérents de l’association. Ben, un 
ami charpentier, embarque à Sainte-Évette, avec sa 
contrebasse plus grosse que lui sur l’annexe. Il a entraîné 
son colocataire, Tahir, un Tchadien installé à Douarne-
nez, qui n’a jamais mis un pied sur un bateau à voile. 

La découverte de la cale impressionne toujours les nou-
veaux-venus : on s’y sent comme dans le ventre d’une 
baleine, dont le squelette, la nuit, craque de toutes parts. 
On y tient à onze passagers, dans des bannettes alignées 
tout le long de la coque, tout près de la cuisine, où l’on 
trouve des légumes du coin et des infusions en abon-
dance. L’équipage dort sous la passerelle, dans un antre 
aussi sombre qu’étroit. Heureusement que des rideaux 
colorés, une bougie et quelques gris-gris l’égayent. 

À l’arrière, les filles ont leur jardin: plusieurs plants de 
tomates cerises, devenus denses comme des buissons 
pour tenter de résister aux embruns, un pied de menthe 
qui prospère dans le trou d’un casier de pêche, de la 
lavande et des blettes. «Pour moi, c’est du quatre étoiles, 
commente Gwen, mais je sais que pour plein de gens, 
c’est rustique parce que c’est un dortoir. L’avantage, c’est 
que ça fait le tri dans les passagers qui embarquent avec 
nous.»
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En haut�: sourires et complicité d’un équipage
qui souligne sa complémentarité.
Ci-contre�: Chrystelle en cuisine lors du retour vers Brest. 
Le soin apporté à la préparation des repas et à la qualité des 
approvisionnements fait partie de l’identité de la gabare.
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P
our fêter les 80 ans de 
Notre-Dame de Rumen-
gol , l ’association An 
Test («�le témoin�») a vu 
les choses en grand. Le 

28 juin dernier, quatre-vingts ba-
teaux ont tiré des bords autour 
de la gabare devant le port du 
Tinduff, en rade de Brest. Une 
fête mémorable, qui a réuni 
170 bénévoles et 300 membres 
d’équipage. L’événement illustre 
le dynamisme de l’association. 
Entre 2021 et 2024, An Test est 
passée de 110 à 190 adhésions, 
avec une moyenne d’âge relati-
vement jeune puisque la moitié 
des adhérents a moins de 50 ans. 
«�On a relevé le défi du renouvel-
lement de générations, reconnaît 
Nicolas Blancquaert, le président. 
C’est du boulot, et il n’y a pas de 

recette magique�! Il est certain 
que le bateau est de plus en plus 
visible à Brest avec les nombreux 
événements que nous organi-
sons, les concerts à quai ou la 
fresque en Légo aux Ateliers des 
Capucins.�» En 2024, en effet, An 
Test a proposé au public la 
construction d’une fresque com-
posée de 250�210 briques de 
Légo sur l’histoire de Notre-
Dame de Rumengol, ce qui lui a 
valu un record du monde�!

RECHERCHE PETIT COTRE…

«�D’ailleurs de plus en plus d’as-
sociations nous contactent pour 
avoir des conseils. C’est valori-
sant pour nous de devenir réfé-
rent.�» En parallèle, l’association 
œuvre depuis 2017 au projet de 

restauration en profondeur de la 
gabare. La première phase des 
travaux a été réalisée en 2024 et 
2025 par le chantier du Guip. Les 
charpentiers brestois ont ainsi 
remplacé plusieurs bordages et 
membrures ainsi que le barrot 
d’hiloire. Restent l’électricité et 
l’accastillage, chantiers pour 
l’instant reportés. L’association a 
déjà investi 80�000 euros de 
fonds propres pour cette restau-
ration et doit à présent renflouer 
les caisses. Cela ne freine pas les 
ardeurs des adhérents puisqu’An 
Test recherche un misainier ou 
un petit cotre pour pouvoir for-
mer de nouveaux équipages 
(entre quatre et sept personnes), 
dans le sillage de Notre-Dame de 
Rumengol et de Bergère de 
Domrémy, son coquillier.

UN ANNIVERSAIRE POUR AN TEST
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En haut�: sourires et complicité d’un équipage
qui souligne sa complémentarité.
Ci-contre�: Chrystelle en cuisine lors du retour vers Brest. 
Le soin apporté à la préparation des repas et à la qualité des 
approvisionnements fait partie de l’identité de la gabare.

Six à huit adultes doivent unir leur force pour hisser les 200 mètres carrés de voile de la gabare. Quand les voyages ne sont pas 
complets, l’équipage fait appel aux bénévoles de l’association pour lui prêter main forte.
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Des concerts
et des spectacles 

dans la cale 

L’équipage entretient des liens solides avec le bureau 
de l’association An Test, propriétaire du bateau (lire 
p. 35), qui accueille volontiers leurs initiatives. Lorsque 
Notre-Dame de Rumengol est à Brest, quai Malbert, les 
marins programment des concerts ou des spectacles, la 
vaste cale s’y prêtant bien. C’est aussi une manière d’ou-
vrir gratuitement le bateau. Il y a eu des conteurs, un 
quatuor de chant lyrique, un orchestre en tournée à vélo, 
de la musique expérimentale… En juillet a eu lieu un 
«café mortel», initiative de Camille Lapouge, qui a lancé 
une association funéraire maritime, Anaon, pour l’orga-
nisation de funérailles en mer, à bord de bateaux du 
patrimoine. L’équipage souhaite aussi embarquer davan-
tage de structures sociales pour des séjours de plus d’une 
journée. En tandem avec le bureau d’An Test, les marins 
font jouer leur réseau pour imaginer des projets. Les rési-

dentes d’un foyer de mères 
isolées ont navigué à bord 
en 2024. Cette année, c’est 
au tour d’un foyer de l’Aide 
sociale à l’enfance.

Sur le quai de Sainte-
Évette, six palettes attendent d’être chargées dans les 
cales de la gabare. La Penn ar Bed, compagnie qui dessert 
les îles du Ponant, expérimente le temps d’un trajet du 
fret à la voile vers l’île de Sein. La grande table en bois a 
été poussée et les panneaux de cale sont ouverts pour 
faire de la place. Quelques adhérents, deux élus et du 
personnel de la compagnie maritime embarquent pour 
la traversée. Du pont à la cuisine, Chrystelle ne s’arrête 
jamais. Elle parvient discrètement à garder un œil sur 
tout le monde, interpelle les indécis qui ne savent pas où 
se positionner pendant les manœuvres, apporte des vête-

ments supplémentaires et des bouteilles d’eau aux 
malades. « On tient à ce que les gens se sentent bien, 
trouvent leur place, insiste-t-elle. On essaie de construire 
un espace où il y a des possibles pour tout le monde.»

Alors que l’île de Sein se profile à l’horizon, un petit 
oiseau marin survole les vagues à quelques mètres. Puffin 
ou océanite tempête ? Chrystelle attire l’œil des passa-
gers, sort un guide ornithologique. «L’observation, l’at-
tention à la faune et la flore, c’est quelque chose que je 
tiens à transmettre. L’année dernière, au large de Lesco-
nil, on a vu du zooplancton. On s’est arrêté, on a pris le 
temps de regarder, de se poser des questions ensemble. 
Ça fait partie des choses que permet la vie en mer.»

Formée en psychologie puis en économie sociale et 
solidaire, Chrystelle a passé son certificat de matelot 
pont à 30 ans après une transatlantique. Devenue mate-
lote, elle a participé à l’aventure sociale et militante du 
caboteur Albarquel, a embarqué sur différents voiliers 
traditionnels mais aussi à la Brittany Ferries. Dès 2020, 
elle a postulé pour Notre-Dame de Rumengol, attirée par 
ce bateau dont l’histoire s’ancre dans la rade de Brest, où 
elle est installée. Elle attendra quelques années pour 
qu’une place se libère. À terre, elle multiplie les expé-
riences. La saisonnalité des contrats de marin pour les 
associations oblige à une vie frugale et inventive. L’hiver 
dernier, elle a cueilli des olives, accompagné un séjour 
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Chrystelle tient son quart, à l’aube. Lors des croisières de plusieurs jours, 
les passagers sont invités à y participer.

Capitaine de la Rum’ la moitié de l’année, Inès est aussi 
musicienne l’hiver et mêle ces deux univers dès que les 
conditions le permettent.
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d’adultes autistes et participé au recensement dans sa 
commune. Installée sur un terrain collectif, Chrystelle 
plante aussi des fruitiers dans un verger. « J’ai toujours 
beaucoup de doutes dans la vie mais planter des arbres, 
ça au moins, je suis sûre que c’est utile.»

«�JE CROIS QU’ON S’APPREND TOUTES 
LES TROIS DES CHOSES.�»

Dernière arrivée, décrite par ses collègues comme la 
plus méticuleuse, elle apprécie la transmission à l’œuvre 
dans l’équipage. «C’est la première fois que je travaille 
uniquement avec des femmes. Je me mets moins la pres-
sion pour faire les choses vite, je n’ai pas l’impression de 
devoir prouver que je suis compétente. Je ne dis pas du 
tout que la non-mixité est une solution, mais pour moi, 
ça a changé quelque chose. C’est reposant.» Il n’est pas 
rare que leur trio féminin attire les commentaires. On 
leur souffle des remarques admiratives, qui les mettent 
parfois mal à l’aise. « Sur le Marité, où j’ai navigué une 
saison, on grimpait dans les mâts et les gens trouvaient 
ça incroyable de voir des femmes là-haut, se souvient 
Chrystelle. Je ne pouvais pas m’empêcher de leur dire 
que les couvreurs montaient bien plus haut tous les jours, 
sans personne pour les regarder, alors qu’ils font un bou-
lot plus utile que nous ! On arrive à une époque où il y a 

beaucoup de femmes marins : on n’a pas ouvert les 
portes, d’autres l’ont fait avant nous.»

L’arrivée sur l’île de Sein de la gabare a déplacé une 
petite foule sur le quai. Les filles saluent quelques visages 
connus. Partout en mer d’Iroise, la silhouette de Rumen-
gol attire comme un aimant celles et ceux qui l’ont 
connue transportant des oignons, du sel ou du sable. 
Sans jamais se lasser, l’équipage glane souvenirs, archives, 
photos et anecdotes. «Les anciens nous reprennent: “On 
ne dit pas affaler la voile, on dit amener !”, et j’adore cet 
aspect-là : faire partie d’une histoire, s’enthousiasme 
Gwen. J’aime savoir comment les gens s’exprimaient, 
découvrir des techniques. Dans les milieux que je fré-
quente, la tradition est souvent associée à un côté négatif. 
Je ne vois pas les choses comme ça, même si je suis 
contente de vivre à une époque où une femme peut navi-
guer sans qu’on dise que ça porte la poisse.»

Il est 19 heures quand la gabare fait route vers Brest, 
enfin au portant. La nuit sera courte. Ce soir, l’équipage 
n’aura pas le temps d’échanger sur la journée, une rou-
tine qu’elles ont instaurée cette année, pour désamorcer 
les incompréhensions et veiller les unes sur les autres. 
Même Inès, qui avoue ne pas avoir le sens de la commu-
nication dans la peau, a pris le pli : « Je crois qu’on s’ap-
prend toutes les trois des choses, résume-t-elle. Et c’est 
un cadeau.» ◼
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Si la gabare a pu fêter ses 80 ans cette année, cela tient à l’engagement de quelques pionniers dans les années 1980, dont 
Bernard Cadoret, fondateur de la revue, qui écrivait que le dundée «�est aussi le dernier témoin dans notre région d’une flotte 
importante de voiliers de transport et symbolise parfaitement toute une civilisation de travail en passe d’être oubliée�».
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